Ardent républicain, signataire de l'Affiche rouge proclamant la Commune en 1871, A. Humbert défend les idéaux de l'insurrection dans ses articles. Arrêté dans le cadre de la répression versaillaise, il est condamné aux travaux forcés à perpétuité. Il relate son existence de bagnard en Nouvelle-Calédonie, décrivant la lourdeur administrative, les horreurs vécues mais aussi les joies fugaces.